纽约的清晨，弥漫着夜间依然残留的清新空气，城市上空的雾气已经被阳光刺破，金黄色的光辉洋洋洒洒地透过窗台照耀到彼得帕克的公寓。
他从睡梦中迷迷糊糊地睁开双眼，依稀只记得昨晚工作到深夜，而后就不知道什么时候躺回床上睡着了。
可醒来看到的一幕令他内心无比震惊，他揉着眼睛心想着这不可能。
这怎么可能！
玛丽简此时此刻正坐在床边梳理她柔顺的红发，而后她自然地亲吻在彼得的脸颊上，说：“小老虎，早上好啊。”
真实的，带着温度的一个吻。
彼得帕克内心却无法接受，他知道玛丽简明明早就死了，这是众所周知的事情。
可眼前的这个女人就和照片里的一模一样，彼得没有任何关于玛丽简的记忆，但是他早就了解过自己的亡妻。
尽管梅姨很少提及玛丽简的过往，可是她在这间公寓里面有着无法抹去的生活痕迹，例如刚才她用的梳子和床边的梳妆台。
彼得就是通过这些带有玛丽简印记的家具和照片感受到这个红发女孩在彼得生命中分量。
无疑，非常重要。
彼得翻身追上正要离开房间的玛丽简，就是这个动作让他感受到自己的异样。
透过镜子的倒映，他看到一个中年男人杂乱着头发和胡须，脸上带着那种因为幸福才会产生的肥胖。
这究竟是发生了什么？
他凑近镜子，摩挲着脸上的有些扎人的胡须，看着这个和昨天完全不同的自己，陷入深思。
直觉告诉他，这一切都和突然死而复生的玛丽简有着千丝万缕的关系。
就在这时，厨房餐厅传来声音，彼得循着声音过去，发现玛丽简和梅姨都已经坐在餐桌上享用早餐。
他试探性地小心问道：“梅姨，你和玛丽简有多久没有见面了。”