林赤推门的一刹那，冬雨扑面而来，冰冷的雨水中夹带着雪花。
这是林赤第一次感受南京的雪。
晨曦依旧被黎明前的黑暗包裹，透不出一丝光亮。漫天的雪花看不见，摸不着，只能通过脸部末梢神经传导的凉意来感知它的存在。
林赤是去年才来到这座城市，准确的讲，是去年四月份到才到南京中央陆军军官学校报到的。
而四月份，对南京而言，已经过了下雪的季节。
以往观雪的记忆，只存在于上海的家。
上海江湾镇那栋老旧的楼房前，或者屋后那块不大的菜园里。而这样的场景，必定有着父母的身影。
可那幅如今只剩下白与黑的画面在他的脑海中已定格为一张发黄的照片。
他甚至无法记得当时父母身着衣服的色彩。
尽管他八岁的时候，参加国际少儿记忆大赛，囊获金牌，被上海各大报纸誉为记忆神童。
尽管他与父母的诀别只有五年光景。
一切已恍如隔世。
关于他对父母的记忆中，唯一的色彩就是那一抹鲜艳的红色。
这红色，妖艳如魔。
这红色，像是用刻刀深深镌在他的灵魂深处，让他常常在广袤的黑夜里惊醒。醒来以后，他从来没有睡着过。
当时，他还不叫林赤，他叫林昂。
林赤这个名字，是他自己给自己取的。
……