深秋的风，带着几分凉意与萧瑟，轻轻掠过北方的军营，卷起一片片枯黄的落叶，它们在空中盘旋、舞蹈，最终归于尘土。
营地的一角，九名战士围坐成一圈，目光炯炯，神情专注，他们的目光没有所谓的春困秋乏，因这季节的转换而黯淡，反而因即将到来的挑战而更加坚毅。
柱子站在他们中间，手里拿着一根已经磨得发亮的木棍，那是他今天授课的“教具”——在没有足够炮弹的情况下，这根木棍将代替炮弹，成为他们学习技巧的工具。
“兄弟们，今儿个咱们不讲大道理，就实打实地练。”柱子的声音低沉而有力，穿透了微凉的空气。
“这掷弹筒可是咱们团的宝贝，但咱们炮弹稀缺，可咱们不能等，得想办法，让手艺先练起来。”
战士小李率先开口，眉头紧锁：“柱子哥，没炮弹咋练啊？这不是瞎子摸象嘛。”
柱子微微一笑，眼神中闪烁着智慧的光芒：“小李啊，打仗讲究的是脑子活，团长说，咱们这叫‘无实物操作’，用想象和感觉去体会每一个动作，每一个细节。”
说着，他举起木棍，填入掷弹筒模填弹的动作，缓缓后拉，再猛然前推，同时口中念念有词：“测距、瞄准、呼吸、发射……每一个步骤都不能马虎。你们要看我的动作，更要感受我的心态。”
战士们纷纷模仿起来，虽然填的不是炮弹，但他们脸上的认真劲头丝毫不减，柱子一边示范，一边纠正每个人的动作，他的声音在秋风中回荡，显得格外清晰。
“小张，你的手臂再稳一点，不能有丝毫晃动，要是炮偏一点，这发炮弹就算白瞎啦！”
“小王，大拇指测距，要想象前方那块大石头就是敌人的重机枪阵地，你的每一发炮弹都要精准无误。”
……
随着练习的进行，时间悄然流逝，太阳西斜，天边染上了一抹淡淡的晚霞。战士们的额头上渗出了细密的汗珠，但他们没有停下，反而越练越起劲。
深秋的夜晚，星空璀璨。柱子独自站在营地外，望着远方那片未知的战场，团长的脾气他是知道的。
他口头上说会服从上级指挥，不冲动，但李团长不是个吃亏的主，现在新一团兵强马壮，岂能放任加藤联队在城里快活。
另一边，大刀队也没闲着，四百余名身着粗布衣衫，围着一个身形魁梧的汉子，正中央，那人便是张大彪，正缓缓踱步，他的目光如炬，扫视着每一个人，那是久经沙场、阅人无数的沉稳与威严。
“兄弟们，”张大彪的声音低沉而有力，穿透了清晨的宁静，“今天咱要传授给你们的，是我改良后的破锋八刀的‘破锋六式’。
“这六式，基于我们手中的镔铁大刀，刀刃锋利，削铁如泥，克制小鬼子的武士刀，刺刀，原先猛烈的刀势，难以抵御更长的刺刀，一寸长，一寸强啊！”