森谷帝二正独自一人靠在沙发上喝闷酒，这个点儿，通勤女佣早已下班，住家女佣也已经睡去，偌大的宅子里就只剩下他一个活人，空空荡荡，连鬼魂都找不见。
天才的世界就是这么孤独，即便有人，即便他把西洋宅邸里的一些房间出租出去，即便宅邸里人满为患，森谷帝二也不期待能和这些凡人找到什么共同语言。
哪怕是暴发户，哪怕是有钱人，他们对美学的欣赏也不会超过“好看”二字，他们中的绝大多数人都以为，只要肯花钱，什么样的景观都能造出来，而造出来，就是他们的脸面，就能对外展示他们的审美有多么多么高雅。
——实在是滑稽！
森谷吞下一口苦涩的酒液。
在森谷看来，这个世界已经被滑稽可笑的蠢货们填满了，他们不求甚解，只会对着自己没有见识过的美大呼小叫。他不屑于和这些人为伍，更不想听此类人的阿谀奉承，对他的设计表达赞美。
说实话，走到森谷这个地位上，只要是他设计出来的建筑，即便再难看，即便再不实用，也会有人绞尽脑汁找出优点大书特书——简直是笑掉大牙！
每每到了这种时候，森谷帝二都觉得自己是孤独的，因为没人能够理解他，没人能够理解天才的心境到底是怎么样的。
想到这里，森谷帝二瞥了一眼矮桌上的座机电话，那是一款复古的欧式电话机，金属拨号盘上反射着落地灯黯淡的光芒，深褐色的质地看样子是那么的古雅——但是如果没有人打来电话，再好看的物件儿也只能当作摆设。
森谷起身，走进自己的展览室，展览室的墙上挂着自己的建筑设计稿，有他自己的创作，也有他和别人共同完成的作品。他打开灯端着酒杯在展览室里绕来绕去，一边小口喝酒一边感叹着这些独特作品的动人之处。
走着走着，他在展览箱的面前停下来，伸手揭掉盖在上面的黑色幕布，透明玻璃下是一个规模不小的沙盘模型，是他数年前对西多摩郡设计出的城镇改造方案，完全对称的布局，在他看来是接近完美的作品。
可是这个方案却未能投入实施，因为推行该计划的市长在方案完成不久就因为犯下罪名下台了——而致使他下台的人，正是工藤新一。
森谷帝二是恨工藤新一的，因为他做梦都想将这座城镇化为现实，却被一个乳臭未干的臭侦探坏了大事......他原本是打算复仇的，可工藤却在他复仇之前就死了，多么讽刺的事实。
森谷观赏了一会儿沙盘，然后捡起地上的黑色幕布，将其重新盖上。
他回到客厅，将酒杯放在矮桌上，靠在沙发上长吁一口气。
——依旧没有人打来电话。
森谷看了一眼房间角落里的复古座钟，已经午夜一点多了。
他叹了口气，放弃了。