阴天有雾霾。
清晨的早自习，教室里的暖气开得充足。
玻璃窗外仍旧是灰蒙蒙的天光，凛冽呼啸的风声清晰可闻。
自高三以来，黑板的右下角已经开始了高考倒计时。
汤妍每天一大早到班第一件事：在黑板处更改倒计时的数字。
数字一天天减，时间也一天天流逝。
那种压抑的紧张和焦灼感，只有高三学生才能深有体会。
这个早晨，钱金金踩着高跟进来，没有第一时间让大家进行早自习。
她将手中的明信片依次分发给大家。
“老师昨天晚上看到了一句话，‘路遥而不坠其志，行远而不改初衷，登高而不忘俯低’。”
她用娟秀的字迹在黑板上写下这句话。
写完后，又转过身去，面朝学生们。
“今天，我把这句话分享给你们，也希望大家仔细想想，此刻，我们为之奋斗的目标是什么。”
“这叠明信片是老师一大早去买回来的，你们一人一张，可以在上面写自己目标的大学，也可以写自己此刻的梦想，什么都可以写。”
“希望你们若干年后回忆起高三生涯，可以很自豪地说，我为我的目标努力过了，我没有虚度光阴。”
班里的许多学生拿到这张明信片时，像一只无头苍蝇，一时间不知道该往上面写什么。
安静的教室里突然有了点窸窣的讨论声。
钱金金一改往日的暴躁作风，今天温温柔柔站在那儿，不出声劝阻。