“很容易上手的，你试了就知道了。过几天就找点教材给你看起来吧。”
虽然院长莫名其妙地对他充满信心，蔡绩可清楚自己的斤两。当初放弃学业固然是生活所迫，可自己也确实没有读书学习的天分，勉强能算优点的无非是吃得了苦——就连这点也在日复一日的工作里逐渐消磨了。想到院长竟然觉得自己能做文员，他简直全身都要冒汗了。思来想去，他还是说：“我这个样子，读书也没用了。没有公司会要有精神病的人。”…。。
院长心不在焉地捏着一个空了的饮料罐——自从医院有了其他病人以后，她就时常在和蔡绩说话时顺道吃喝了——从两边捏瘪后又设法使它鼓起。“你的病。”她说着，眼睛仍然盯着罐子的啜饮口，后面还要说下去，然而最后又止住了。她明显是改了口问道：“还记得我们第一次见面时在这里说过的话吧？”
“嗯。大概都还记得。”
“当时说过，关于你病情的事，要等一段时间才能告诉你。”
院长打量着他的表情。“你自己有什么想法吗？”
那时他的喉咙很干，紧张得想要咳嗽。但他仍然小心地，如同贴着高压电线网行走般绕开话题。
“……我一直没有吃过药，也没做过什么身体检查。这样，没问题？”
“不需要。如果你觉得吃药能安心些的话，我就让护士给你拿点维生素片当作安慰剂好了。”
“我还以为这种病都是要吃药的。”
“你在这里居住的时候，并没有产生过幻觉吧？也没有过不受控制的偏执想法。既然如此，没有必要给你开药。”
“那身体检查……”
“蔡绩，你相信小刍是真实存在的吗？”
对他的话置若罔闻，院长自顾自地问道。他愣了一下，随后坚决地点头。
“没有考虑过这个人是你虚构的吗？像是幻想中的朋友？”
“不可能。小刍是真的。”