“你俩怎么还没?好？”二老在?外面催促，“正上劲儿呢，我这把肯定还赢。”于清溏含下苹果，“这就?来。”晚饭是夫夫二人准备的?。吃过饭，刷了碗，陪老俩春晚看到一半，父母习惯早睡，两个人告别离开。于清溏看着窗外，车往家的?方向开。近些年，城市全面禁止燃放烟花爆竹，年三十的?九点半，街道安静得过分。于清溏自言自语，“好不容易过年，这么早回家，总觉得少点什么。”养生?的?早睡理论父母遵循就?好了，大过年的?，于清溏只更?想?放纵。徐柏樟稍微放慢车速，“有想?去的?地方吗？”这话把于清溏问住了，合家欢庆的?新年，九点九成门店都已关闭，真想?不到还能去哪。于清溏想?到老家的?亲戚，“也不知道三婶四叔和小萝卜都干什么呢。”于清溏在?城市长大，没?体验过在?农村过年，但总不会比这里冷清。车原路掉头，徐柏樟脚踩油门，往远离家的?方向赶。于清溏：“去哪？”徐柏樟：“回家见三婶四叔和小萝卜。”于清溏着实?被吓到，“这都几点了。”从这里到玉龙村，开车要将近三个小时，再步行穿过小路，还要加半小时。徐柏樟看了表，过年不堵车，能比平时早一个小时。他?加快油门，“只要你想?去，就?不远。”大年三十晚上九点半，要开近三个小时的?车去几十公里外的?老家。乍一听挺疯狂的?，但有人陪的?话，就?是归家的?思念和相伴。于清溏是想?回去，除了感受那里的?新年，还想?尽早把徐昊的?信给婆婆捎去。这段时间，于清溏每两周都会申请探视一次，采访内容准备得差不多了，但其它事项进展为零。于清溏不想?给压力，也不再主动去催。每次探视，徐昊会带来两封信，一封给他?，一封给婆婆。老人不识字，于清溏就?把信读给她听。玉龙村他?来过很多次，这是第一次晚上过来。入冬的?小路不再泥泞，不需要徐柏樟背他?过去，但那边没?有路灯，也不知道好不好走。于清溏担心了一路，到了以后发现想?法很多余。狭窄的?小路口?，道路两排挂满灯笼，像一溜萤火，更?像两条红色的?长龙。黑暗中点点的?红光蜿蜒向前，好似站在?这头，就?能连接回家的?路，是照亮归乡人的?烛火。徐柏樟说：“过年串村走亲戚的?人多，村长担心天黑，大家找不到回家的?路，就?挂了这个。”于清溏留恋于眼前，“好美。”“带你看更?美的?，上车。”徐柏樟不什么时候推来辆自行车。于清溏：“哪儿来的?？”徐柏樟：“我提前给四舅发了消息。”有了自行车，窄路不再漫长。于清溏坐在?后座，很轻地抓住徐柏樟侧腰。徐柏樟握紧车把，“坐稳，要走了。”车速很快，于清溏看着一串红着的?灯笼，宛如夕阳和天边连接线。天气很冷，风在?身上呼啸着吹。他?们来得太匆忙，只穿了算不上太厚的?羊毛大衣。徐柏樟贴了下抓他?腰的?手，“冷不冷？”“还行。”徐柏樟的?手心很烫，冻僵的?手背瞬间恢复。徐柏樟解开大衣中间的?两颗纽扣，把于清溏的?手塞进怀里，他?一只手撑着车把，另一只手不断揉搓取暖。双臂环在?前面，于清溏整个人抱住了徐柏樟，耳朵也贴在?他?后背上。于清溏被搓到发热，慢慢悠悠说：“徐医生?，你是真帮我暖手，还是趁机占我便宜？”车把小幅度摇晃，徐柏樟的?手停下来，他?没?移开，但不动了，“就?是暖手。”“占便宜也没?关系。”于清溏勾了他?的?掌心，“都给你占。”车把极速乱晃，于清溏吓得用力抱紧他?，“小心点，慌什么呢。”徐柏樟按住车把，“抓紧，加速了。”风在?耳边吹，被人驮着的?感觉，让于清溏想?到了放课后的?学生?时期。如果那时候就?和他?在?一起，是不是也能被他?这样载着上下学，在?风雪里抱得更?紧。随着村口?的?临近，越来越能感受到过年的?气息。自行车停在?村口?，于清溏彻底呆住了。寒冷的?冬月，村口?是热腾腾的?人间烟火。这里张灯结彩，像热闹的?集市。女?孩子们看烟花，男孩子们放鞭炮，婶子舅妈们在?锅灶旁包饺子，叔叔舅舅们迫不及待上了席，一口?酒配三颗花生?米。老人们膝盖搭着棉衣，打打毛衣，给孩子们做花灯工具，室外广场还播放着春节联欢晚会。眼前热火朝天，于清溏站在?村口?的?阴影里心潮澎湃。徐柏樟说：“村里几十年的?习俗，不论平时在?什么地方忙碌、有多少烦恼和忙不完的?工作，这个年一定要一起过。”于清溏酸了眼眶，又气又开心，“又被你骗，还好我今年过来了，下次如果……”