('虽然一直被调侃成“冰山”，但陆思瑶走后房间并没有变得更暖和些，反倒是失去了坐垫的橘子趴在冰冰凉的地上有些不满地喵呜叫着，小狗马里奥摇着尾巴站在床前对着紧闭的房门一声不吭地盯着看。顾渊愣愣地看着木门发呆，刚才女生走时留下的最后一句话不禁让他想起了信上的最后一句话。两人的影像在脑海里有一瞬间的重合，就像是电源短路了一样让心头一阵刺痛。
顾渊摇了摇头，将视线移向窗外，脑袋里面依旧很沉，像是装满了水，鼻子几乎成了摆设，不过他还是努力吸了吸来试图让它恢复运转。
床头柜上放着画册和日记本，那封信则是被摆在了书桌上，外面的天已经黑了，
“喂喂，最近真是倒了血霉。”几乎是滚下来后坐在床边的顾渊对着趴在地上的橘子说，“也不知道到底哪里惹到了杨浩这尊大佛，处心积虑地想要搞事，自己的身体又差成这个样子，和齐羽的矛盾还没解决，子秋又莫名其妙的不正常了。而且今天卿思还……”
橘子歪着脑袋睁大了眼睛，两颗葡萄一样的瞳仁圆圆的，打算认真听他讲下去，顾渊却愣愣地望着它呆滞起来。
马里奥终于不在门边守着了，跑过来朝主人汪了一声。
“这样啊……”
顾渊瞪大眼睛，喃喃地继续说下去：
“卿思她，已经不在了啊……”
虽然已经过去了好几个小时，但实际上自己一直都还没有接受这个事实。
“她给我留了一堆东西，也不知道能不能坚持看下去。”顾渊扭头看着床头柜上的日记和画册，眼睛里噙着泪光，“就像她自己说的一样，都是琐碎的生活片段，不是什么光芒万丈的重大时刻，但这些细枝末节的瞬间，却闪闪发光，还很让人难受。”
橘子和马里奥都轻轻地摇着尾巴，虽然看起来很认真地在听但实际上根本听不懂。顾渊也不知道自己为什么要对他们说这些，原本以为说出来会好受些，但看到两只小动物懵懂清澈的眼睛，心里面反而更难受了。
大概是因为发过高烧，全身又痛又软，即使就在床头，抬起胳膊去拿画册这件事对顾渊来说也十分困难，以至于爬回床上这件事变成了彻底失败，最后只好放弃，继续坐在地上。
再次翻开那本画册，从第五页开始看起。后面的十几页画的也并非什么了不得的场景，无非是在活动室慵懒闲散的对话日常，天文台草地上的观星活动，朝霞满天空无一人的操场，黄昏夕阳里红绳木牌摇曳的祈愿树，明月高悬下树影翕动的钟楼，暴雨下的亭子，又或者是下午放学后的林荫大道，三三两两的人无所事事地走在路上，胳膊挽在一起，地上树影和人影交错，分不清谁是谁的谁。
对应的每一处记忆里都有自己的影子，总在一起做着相同的事，闭上眼睛回想起那些场景，甚至分不清某些细节里究竟是谁的身影。
“明明是文学社的社长，公认的天才文学少女，为什么留下来的是一本画册啊……”顾渊苦笑，又想起来信上的一句，“一定要用笔记录下来……为什么把这种事情交给我……我写的那些东西有多差你又不是不知道。”
【那就这么约定好了，不许反悔！】
“别自作主张地替我答应下来啊……”
【龙应该藏在云里】
虽然觉得自己记得清楚，但顾渊还是打开手机上网查证了一下，下一句果然是：
【你应该藏在心里】
“真是……”顾渊心情复杂地把画册放回床头柜上，拿过那本日记。
“自序”
“虽然说是序，但其实是最后才写的东西。一直以来都觉得很奇怪，为什么明明是在完结以后才写出来的文字，却要放在开篇作为序。嗯……不知道你会以什么样的顺序看我留下的东西呢？要是先被看了日记的话就很尴尬了，不过应该会先看信，然后是画册，最后才是日记，以我对顾渊的了解应该会这么做吧。因为你是一个很怕麻烦的人呢，总是会先从量少的东西看起，一直一直都是这样的，对吧？”
“嗯。”男生点点头。
“不过，有些事情是没有办法简化，也没有办法绕过去的。”
顾渊想起上午她交给自己的那张塔罗牌。
他摸了摸裤子口袋，还好，牌还在。
孤单的高塔。
人生是由无数个选择构成的，每做出一个选择，生活就会迈出一小步，每一次每一次的改变，都是因为我们自己的选择。
命运是由自己的选择和他人的选择构成的，人对自己的生活没有绝对的决定权，只有否决权。也就是说，人只能选择【不要那样生活】，而无法选择自己喜欢的生活。
卿思和齐羽的观点同时浮现在他脑海里。
顾渊说不上来到底哪一个才是正确的。
对了，那个时候卿思还提了一句，那棵树的秘密。