贺云不敢看司玉，就像他当时不敢走到司玉面前一样。
司玉在生气。
元宵节，司玉不喜欢吃甜腻的汤圆，贺云就在家包了饺子。
手机放得太远，夜晚自动开启的睡眠模式，让他错过了司玉的电话。
他没有接到司玉的电话。
司玉在生气。
都是因为自己。
【hy：对不起，宝贝对不起。】
【hy：手机被我放太远了。】
【hy：你可以接电话吗？】
嗡嗡——
“司玉！”
“明天我不回来了。”
贺云肩膀缓缓沉了下去，哑声道：“可是，我很想你。”
“你要是真的想我，刚刚就应该接电话。”
嘟——嘟——
贺云放下手机，坐在黑暗中揉着眼睛。
“真的，真的很想你。”
他没有订酒店，一下飞机就赶去了影院。
“你好，请出示你的点映会门票。”
“你好，我没有在售票机里看到……”
“这位先生，电影会门票是不对外出售，会分发给各个影评人、媒体和粉丝团队，你不知道吗？”
贺云愣在原地。
“阿云？”贺飞倩停下脚步，“还真是你啊！”
最终，贺云还是见到司玉。
他戴着口罩和工作人员挤在通道中，看着舞台中间被众人簇拥的司玉。
看一眼就好了。
就看一眼。
贺云食言了，他看了好久。
此刻的贺云也抬起了眼。
“你那样做是不对的。”
“你说什么？”
司玉生怕是自己听错了。
“我去哪里是我的自由。”贺云的话被风吹得断断续续，“你不能要求我这么做。”
“自由？不能要求？”司玉嗤笑一声，“好，那你走啊。”
司玉转过身，齿尖泛起酸涩，蔓延至鼻尖。
“为什么还不走？”
脚边被拉长的影子朝他靠近。
“你也，不能要求我走。”
二人的衣物被吹得猎猎作响，却如韧草般，谁都没有挪步。
海浪一声又一声。
“这就是你离开的原因？”
司玉的话再次换来贺云的沉默。