真的，太温柔了。
司玉抱着孩子，就连头顶的日光都偏爱他，从他身上洒下时，将他的侧脸、额头、鼻梁和唇珠都照得熠熠生光。
“不哭不哭，眼泪是小珍珠~小玉米最乖啦……”
不知道是安抚奶嘴起了作用，还是司玉，怀中的婴儿就那么止住了哭声，盯着抱着自己的人，小黑眼珠子不停转。
贺云没有出声，就站在一旁看着他，看着他将妹妹哄睡。
忙完家务的贺飞伊走来，将孩子抱走，小声对司玉道谢。
“小玉米？”贺云走去，揉着司玉的手臂，“她胖乎乎的，的确像是玉米。”
司玉噘着嘴，瞪了眼他：“哪里是因为这个！他的头发黄黄的，飞伊说，像是我的头发。”
说着，司玉拉起了肩上的金发，嘟囔道：“几个婶子都叫我小苞米……”
司玉的下巴埋得低低的，眼皮抬起时，双眼中的亮光更加明显；这几日胃口也不错，脸颊上长了点肉，一看就很好捏。
——贺云没有捏，他亲了上去。
“可爱。”贺云双手捧着他的脸，“宝宝可爱，她们才会这么叫你。”
“唔……那你呢？”司玉被亲得说话含含糊糊，“你也觉得我可爱吗？”
贺云长长吸了一口气，认真看着他。
“全世界最可爱，宝宝全世界最可爱。”
“喜欢吗？”
“全世界最喜欢，全世界最喜欢宝宝。”
贺云牵着司玉的手，来到了他视作「秘密圣地」的后山。
“嗯？这些是……”司玉松开贺云的手，跳到了还未开花的花田中间，“玫瑰花吗？”
“嗯，还记得我第一次送给你的花吗？”
“变种法国蔷薇托斯卡纳玫瑰。*”
贺云微微瞪大眼，有些诧异地看着司玉。
司玉能认出这是玫瑰，因为见过自己送他太多；但能记得第一朵玫瑰的名字，贺云有些意外。
因为托斯卡纳玫瑰并不常见，准确来说是极为少见。
它们盛开于欧洲中世纪的花园，大多玫瑰的变种也是由此而来，但现在，几乎寻不到它的踪迹。
“干嘛这么意外啊？”司玉轻轻拨动了花苞，抬头看他，“你送给我的每一样东西，我都记得很清楚！”
嗯，除了戒指。
贺云垂下眼，但一秒后又快速抬起。
没关系，等花开了，我就再和宝宝求婚。那时候，院子里的……也该修好了。
贺云知道，他不会等太久。
这些花苞，在司玉来到北岛后，几乎是一夜之间长了出来；好像它们比自己更需要司玉，更加期待司玉的到来。
他们在还未开放的托斯卡纳玫瑰花田中接吻，在贺云还未完成的秘密上接吻，在可以被日月照耀到的地方，一次次用告白和亲吻来诉述，并未用言语表达万分之一的爱意。