这个临时改动自然不可能事先商量过。顾以诚看着文清让，在对方眼中捕捉到一丝意味不明的的光，转瞬即逝。文清让眉眼随后漾起笑意，夹起唇间那支被“点燃”的烟，漫不经心朝顾以诚脸上轻吐一口烟雾。
后者屏息一瞬。
朦胧烟雾间，文清让的眼波有些迷离，格外摄人心魄，“谢谢。”
陈寂本人是位温文尔雅的教授，但文清让在此处演绎的是周昀对警察所描述的“陈寂”：一个迷人又危险，善于玩弄人心的形象。
他们沉默地分享一支烟的时间，平静表象下心思暗涌。
烟抽完了，天空飘起小雨。周昀撑起一把伞，两人并肩而行，他忽然说：“我记得老师你之前讲过，有些人选在雨天作案，不仅因为雨水能冲刷掉一些痕迹，也是出于某种仪式感。”
他侧过头，试图在对方脸上捕捉破绽，陈寂仿佛看透他来意，淡淡道：“如果是我，想做到完全不留痕迹，就会假手于人。”
远处隐约传来警笛声。周昀迎着那目光，半晌后笑了，“我也这么想的。”
这一边是两人没有硝烟的博弈交锋，另一边是不断变换的命案现场，不同时间的场景在舞台空间重叠。表面上看，那些凶手是被人性中的卑劣驱使着作案，却仿佛有只无形的手在暗中操纵着他们。
-
下半场是陈寂的叙述视角，他从自己与周昀的初识开始，讲述了另外一个版本的故事。
在他的印象中，这个出身于福利院的学生脸上总是挂着阳光笑容，会去养老院做义工，救助流浪动物，乐观开朗，讨人喜欢。
然而以陈寂的经验和直觉，这种看似完美的人，心中必然藏着一处阴影。只是他没想过对方沉迷的是犯罪，随着怀疑加深，他开始逃避现实，又忍不住想探知真相。
在那个雨天，他对周昀说的是：“如果是你，会做得不留痕迹吧。”
周昀有些错愕，“老师是在怀疑我吗？”
他眸光暗了一瞬，声音隐约透出兴奋，“如果是我，你会怎么做？”
心理学是陈寂擅长的领域，他却无意中陷进对方设下的局，又或许他们原本就是相似的人。他心中的黑暗被唤醒，肆意疯长，直到双手沾上鲜血，才如梦初醒。
他跪倒在地，周昀跟着蹲下来，轻轻拉过他的手，把血抹在自己脸上，像孩童在用新得到的颜料涂抹色彩。他眼中闪动着喜悦和期待，问：老师，现在你都知道了，要救我吗？
陈寂低声叹息，露出一个绝望之后，疲惫和释然的笑。
他救不了任何人，包括自己。
-
返场时，多数演员仍陷在剧中情绪，脸上没什么笑容。顾以诚站在台上兀自发呆片刻，文清让牵起他的手，鞠躬谢幕。