临淄人口众多，乃是这天下间市民文化最流行的地方，其民富庶而好享乐，闲暇之余，无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹴鞠。除了这些娱乐项目外，在街巷酒肆里，也常常活跃些一些俳优、侏儒，在席间做些表演，以此来博得食客捧场，也顺便帮酒肆招揽生意。
大多数俳优的表演，多为调谑、滑稽，甚至自虐自丑之事，他们会一边击鼓边歌唱，在案几上翻跟头逗人发笑，后世出土的“东汉击鼓说唱陶俑”，就是这群人的写照。
但这群人中，也有些异类，他们并不视自己为低贱的倡优，以齐威王时的淳于髻为榜样，靠嘴皮子吃饭，在酒肆里讲故事。故事虽取材于街谈巷语，道听途说，但也有些为人津津乐道的古事，比如《晏子使楚》、《淳于髻智劝齐王》，齐人很是爱听。
在临淄最热闹的庄、岳之市，便有家著名的酒肆，里面常年邀请一位名为“优绣”的俳优来坐台。
据说优绣曾是一位“小说家”的奴仆，小说家编篡故事，让他来讲，优绣越讲越好，名气传遍临淄。小说家死前，恢复了优绣的自由身，他便继续靠讲故事为生，每月初一、十五，都会出现在这间酒肆。每逢此时，酒肆宾朋满座，优绣坐于中间，慕名而来的食客们将他围个里三层外三层。
今天是九月初一，也不例外，优绣个子才六尺不到，头上戴帻，两肩高耸，穿着一身小孩的深衣，却留着一个夸张的八字胡，看上去有些滑稽，但表情却十分严肃。
他坐在酒肆中央席上，扫视周围一眼后，用独特的大嗓门开始了故事……
“师旷乃是春秋晋平公时的大夫，为盲眼乐官，博学多才，尤精音乐，善弹琴，小说家为他作了《师旷》六篇，今日我只谈其中《亡国之音》这一事。”
随着优绣侃侃道来，一刻后，故事渐渐接近了尾声。
“师旷奏《清商》时，有玄鹤十六只飞集堂下廊门之前；奏《清徵》时，玄鹤伸长脖子鸣叫起来，随琴声跳舞。晋平公见状大喜，起身为师旷祝酒，又问师旷，还有比这更动人的曲子么？”
“师旷说，有《清角》之乐，但必须德行深厚的人才能听此曲，君侯还不配，若是强听之，恐怕家国将有败亡之祸！”
“晋平公不豫，说寡人此生最好唯乐也，便强令师旷弹奏，若不从，则杀之！师旷不得已，取琴弹奏起来，奏了第一曲，有白云从西北天际出现，天地瞬时色变；第二曲，大风夹着暴雨，扑天盖地而至，直刮得廊瓦横飞，左右人都惊慌奔走！”
酒肆中本来多有议论之声，至此却都停了，为师旷的神乎其技而惊讶。
优绣继续道：“平公吓得伏身躲在廊屋之间，连连呼喊，让师旷停止奏乐，师旷停手，顿时风止雨退，云开雾散。”
“但为时已晚，晋国此后大旱三年，寸草不生，晋平公也大病一场，晋从此衰矣……”
说到这里，优绣一拍案几，结束了今天的故事，食客们这才回过神来，纷纷赞叹起这个故事，但也有人笑道：
“不就是听琴么，真能如此夸张，到风云色变的程度？”
优绣却笑道：“这位先生对的没错，但礼乐礼乐，两字不分家，乐者，所以象德也，故乐也分为许多种。”
他站起身来，掰着指头一一数了起来：“有天子之乐，有诸侯之乐，有卿大夫之乐，有士人之乐，有庶民黔首之乐，不一而足。故乐不可妄兴也，必须身份与德行与之匹配才行，否则就会导致一些凶事，这就是孔子所谓的‘邦大旱，毋乃失诸刑与德乎’。”
“优绣也诵孔子之学么？”酒肆中，一个头戴儒冠的年轻儒生问道。
优绣解释道：“我虽未拜儒者为师，穿儒服戴儒冠，但也曾从友人处听说过孔子之言。”
他话音忽然一转：“其实这世上的事，又何尝不是如此？为人君者，若本身德行不足，而学晋平公，强行去做一些事，定会被天地认为是无礼之举，必给出一些预兆，加以告诫惩处！”
此言一出，酒肆里的众人顿时哗然，头戴儒冠的年轻儒生低声对旁人说道：“做与自己德行不匹配的事会遭到告诫？那我听说，皇帝上个月去泰山封禅，才上山就遇到了暴雨，周身被淋湿，这该怎么算？”
“皇帝封禅遇雨？”
不少人第一次听闻此事，顿时来了兴趣。过去几年间，在官府的调控下，临淄的酒价翻了好几倍，能来这里消遣的，基本没有穷人，齐人本就好议论，这群衣食无忧的人更是如此。
推杯交盏间，食客们开始讨论起这件“国事”来。
儒生将他从师长处听闻的消息告诉众人，从秦始皇不用儒士之言，违背古代惯例，用秦地关中夹杂“戎狄之俗”的礼仪去封禅，再到泰山顶上的风云色变。
几杯马尿下肚，年轻儒生胆子也大了起来，最后竟然叫道：“我的师友说了，泰山有灵性，不会接受德薄之君的封禅。当年齐桓公都没资格，何况这所谓的秦始皇帝，依我看，他也不是真的天命之子！”
此言一出，酒肆一片寂静，接着响起了一片赞同，临淄人的日子在秦朝统治后，降低了几个档次，他们的不满早已沉积心中，虽然不敢有什么行动，但却可以付诸于语言发泄，优绣也只是饮着酒，笑眯眯地看着眼前这一幕。
儒生受了鼓舞，再度叫道：“皇帝无德暴戾，却强行用戎狄之礼封禅，惹怒了上天，降下骤雨警告，依我看啊，就像晋平公强听《清角》一样，接下来几年，天下恐怕要生变乱了！”
“然也！”众人纷纷向儒生敬酒。
唯有几个机灵的人，发现这间酒肆里讨论的话题越来越不对劲，便将几枚半两钱放在案几上，开始往外走。
但还不等众人离开酒肆，一阵齐刷刷的脚步，便停在了外边。
一群秦卒围住了这里。
齐人们勃然色变，优绣连忙站起身来，想要从后门跑，却发现那里也被堵了，酒肆老板闻讯出来，亦面如土色。
一群黑衣秦卒就持着剑，如狼似虎地走了进来，将兵器对准所有食客。
接着，便是一个戴法的秦狱史走进酒肆，扫了里面的人一眼，目光定在优绣和那已经喝醉的儒生身上，冷笑了一下，一挥手道：
“在这酒肆中以古非今，诽谤陛下的人，全部抓起来，一个都不能跑！”