校园男神的雏影“爸爸很爱我啊。”考虑到两个大人凑一块儿会造成压迫感,我和光决定分别与小天谈话。当问起小天我是不是做得不够时,他突然来了这么一句。我错愕地看向这个才七岁的孩子。我都不能确定,他为什么那么肯定?“爸爸……你不这样想吗?”迟疑一下还是点了头。不该在孩子面前撒谎。又立马补充道:“我其实不确定……”“是因为妈妈吧。”小天突然转过身看向窗户,这让坐在地上的我感到不安。“好像其他人都觉得爸爸妈妈和孩子之间的爱和爸爸妈妈之间的爱,不是同一种东西。“但好像只有我的爸爸妈妈不这么觉得。”“我觉得好困惑啊,去问巴达兽。巴达兽说它也没法回答我,建议我看看其他小孩子是怎么样的。所以我就在班级里问其他同学。”“有两个同学一看就知道他们的爸爸妈妈不够爱他们,因为他们一提到和父母有关的话题就拍着胸脯说大话。只不过是害怕真相被戳穿罢了。“还有一个同学让我明白了很多。她真心觉得她的爸爸妈妈是爱她的,但我得知她爸妈和她之间做的事以后却觉得不是那样的。这个也为她安排那个也为她安排,那她的地方(我猜小天是想说那个女孩儿没有属于自己的空间了)在哪儿呢?“有一个同学说他爸爸妈妈很爱他,但说话时却犹犹豫豫的,好像在反复确认是不是这样。他家应该比我们家富有,所以我想,他的爸爸妈妈一定很少陪他。”小天突然转回身,微笑。“爸爸陪我的时候就跟陪妈妈的时候一样啊。“虽然我知道我不可能获得比妈妈更多的时间。”我留意他的神情,他丝毫没有抱怨或不满。“爸爸太爱妈妈了,所以不能腾出太多来爱我。可是我听了我那些同学的话,我想我应该是他们之中最幸福的人了。“我很羡慕爸爸妈妈可以那样恩爱,所以我也要找一个跟我恩爱的女孩子,像爸爸妈妈那样去做随时随处都可以做的事。”被儿子这样肯定,被儿子这样理解。这大概是做父亲能收获的最珍贵的东西。“……小天,谢谢你。”小天一笑。“我还以为爸爸只会对妈妈的事苦恼咧。”“怎么会。小天对爸爸来说也是很重要的人啊。”这正是,只有亲子才能享有的乐趣。以前相伴的时光不会没有现在快乐,但当时却没觉出今天这番滋味。我明白了。那是因为我“默契”地成全了光的单通道世界,那个只对我开放的世界啊。“爸爸。“小天今天明白了一件事。原来大人也不一定懂得什么是爱呀。”“那当然。“所以小天,大人懂的东西也未必很多。你要尽量依靠自己去解决问题,明白了吧。”小天的栗发稀松地生长着,漫过了耳沿。继承了我和光样貌的他,面容俊俏得很——既俊又俏,俏是说他可爱得富有女孩子气质。他的内心向着外界,富有活力。心事恐怕很多,但一定能掌握思考的秘诀。懂事只是他早熟表现的第一步,接下来会更加少年老成的——有这样一个儿子倒毋宁他是我偶遇的一位莫逆,对他的心爱也许更多的来自欣赏而非做父亲的虚荣吧。同小天没什么好谈的了。带着些许的歉疚来,却带着满心的欢喜走。甚至还跟他来了个拥抱——让我想起高中时那两个很好很好的麻吉,现在他们也都组建起各自的家庭了。出门到小崎的房间。小天说,他对我们近乎放养的教育挺满意的。这样最好。虽然对光是渐渐变得无限制的包容,但对孩子,我从一开始就希望他们能尽可能地独立,因为经过漫长的思辨后我想唯有用这种方法才能避免像我幼时那样,无力感伴随在我身侧一直到十五岁。两兄弟才走出我们的房间就是分房住的,这点获得了光的极力支持——大概她不想让她的不良回忆发生在两个孩子身上,尽管他们都是男孩儿。我的理由嘛?我小时候和哥哥也是住一个房间,在我还不懂事的时候哥哥面对两个吵架的父母就把我当成了另一个他,或者说把我看成了他自己软弱一面的心门。今早小崎收到了一份礼物。是那组我从四岁一直留到现在的积木。它们本来就是要送给两兄弟玩耍的,但被光横刀夺爱了。她说她想要,我怎么能拒绝她呢?后来忘记了这事,也没见过光把它们拿来玩。它们被妥善地珍藏在我们的纪念柜中,直到今天才重见阳光。现在想想,大概也是光舍不得我献祭了存留那么久的心爱之物,毕竟小孩子很容易把它们搞丢。果不其然,推开门看到的画面是:身着淡粉色棉料单衣和麦色棉布长裙,为了试图“修复母子关系”的光,正无奈地趴在地上,捡拾那些被小崎随意丢弃的积木。看来光的担心不是多余:毕竟上面掉了很多漆,样式也完全不及买给他们的新产品,又怎能吸引到孩子的注意呢?“我都没你心疼它们……”我说,并加入到床底检视有无漏网之鱼的队列中。这是实话,我原本就想着有一天被两个野小子玩丢的,只是没想到他们完全没有我对积木的那种热衷。“这么快?”光有些意外,并回头以眼示意我看小崎。小崎专心致志地玩着他手上的益智球(注:一种透明的大球,里面有复杂的轨道允许一个钢珠在里面滚来滚去),丝毫没有因为光的到来而产生额外的喜悦。(他已经习惯了一个人吗?)凑到光身边对她耳语。(看样子是的……)(别着急,慢慢来。先去和小天谈话吧。这里我收拾就可以了。)两个孩子算是被巴达兽和迪路兽带大的——因为小崎出生后不久我和光就去大学报道了,虽然下学归来依旧住在家里,但白天的时间都是两只数码兽累死累活。所以我们不只是形象上不像父母,连预定的职责都有欠缺。婚后它们的小日子倒是很舒坦,除了照顾孩子比较劳神,其余的时间要么在它们自己的房间里舞文弄墨(它们无事可干的时候也会学学人类的知识,而领域自然就近地倾向文学),要么溜到附近的公园中约会。作为对这些年充当免费劳力的补偿,它们现在成了家里两个“吃闲饭”的。不过自从小崎出生之后,我们家经济就顺畅得很,供养它们还是不成问题的。巴达兽和迪路兽比我们先恋了爱,所以说不准会对两个孩子造成双重打击?总之有一点可以肯定:两个孩子应该会很早就渴望恋爱吧。说起来我和小光能交往也得到过它们的帮助,虽说那也是它们私心的一部分。不过等有一天两个孩子真的交到了女朋友,去找它们诉苦应该不会是太好的选择。我也曾在婚后与它们聊过与光的事,但它们虽然相处的时间更久,却不似小贤那般看问题看得真切。嗨,有什么恋爱中的问题直接问他们贤姨吧,我看得出小贤是真的喜欢小孩子,谁让她的童年记忆是那个样子的呢?突然想到小贤家的小越今年都三岁了,她还从没同光交流过育儿经。以她的能耐想必早就看出光与两个孩子之间的不对,难道在她看来光的问题不算严重么?“当!”伴随着一声不快的“哼”,小崎一个不小心又把钢珠飞跑了,把我从思考的对象拽回眼前。这孩子的耐性比影片中的他好很多。幼稚园老师给他的评价是“活泼好动,但有些缺乏耐心”。我想她是以“完成规定的任务”作为衡量标准的吧。等碰到他想做好的事的话就会像现在这样,瞪大了眼泡也要将它拿下。高石崎比他哥哥始终差了些,以我为尺度的话,无论性格还是气质。但我觉得小儿子更像我,倒不是因为他标志性的金发碧眼,而是那股子蛮劲儿,巴达兽跟我说过有那么一些瞬间,它差点以为还在当年的第一次大冒险。影片中的我和光比现实中更爱孩子。但这不是小贤送来碟片的用意,何况那是因为于我是离开得太久,于光是他们是她活下去的支柱。最初的观影感受也未触及问题核心,但最重要的是打开了一个话题,宏观来讲可以名之曰“即便已有幸福的生活也要让它更进一步”。我和光的沟通做得还很不到位,不在于次数而在于质量。在我,是因为疼爱而不忍直言;在她,是她习惯了包容,包容我的焦虑和担忧。这或许正是影片的主题。我不禁有些脊背发冷。我和光都习惯了这样的默契,也被眼前的安逸蒙住眺远的视线。大概,小贤所担忧的,正是这点吧?我想我和她并不会走到影片中的结局,但是影片中分开的那八个年头,我与她的关系却在走向腐化,而腐化对现实中的我们来说同样是危机降临时突然轰塌的堤坝。看了看小崎,他还在专心致志地破关。光与小天的谈话还没结束,这也在我意料之内。母子俩真该花些沟通的时间啊。在门外坐等了十几分钟。期间拜访过巴达兽和迪路兽的房间,被以“不要当电灯泡”的名义赶了出来——这俩人大白天的,拉上窗帘看起了歌剧。终于小天的房门打开了,光带着略有红肿的眼眶走出来。我却来不及关心这点,快步进入门内查探小天的状态。他没有哭过,神情有点儿迷茫。见我进来,皱着眉看我。走上前对我耳语:“爸爸。你昨晚跟妈妈都谈了些什么啊?”我带上门,再度坐下来同他交谈。我带着笑,不无嗔怪地责问道:“你怎么把妈妈弄哭了呢?”小天委屈地撅起嘴:“是她自己哭起来的。不能怪我。”这一次,我的语气不带着一点点责备:“小天。你不爱妈妈,对吗?”小天把双臂放在头顶,摇着腰回答道:“她又不爱我。”我试探性地问他:“假如妈妈学会如何爱你……”小天突然不耐烦地摆摆手:“快去安慰妈妈去吧。她现在很需要你的疼爱啊。“小天也想一个人静静。”再次从小天的房门走出来,看向呆坐在沙发上的光。她脸上的委屈是真的。自然地坐在她身边,将我宽大的手掌盖在她攥住的两手上,用轻柔的肢体动作暗示她把手松开,接受来自我手部的温度。咬住她的耳根问:“光刚刚没有吃醋吧?”“开始时(会有一点儿,但后来就好了)……”光看向我,她的眼泪还没有流干。波光粼粼的双眼内,是小女孩儿的娇柔,也是成熟人妻的泛爱。掂起她的手掌:“手心与手背。”“嗯。”她笑了,挤出两行余存的泪滴。“小天的表情很冷漠……”为她倒了一杯温水,为她端起杯子,喂她,滋润她有点干哑的喉咙。搂过她的腰,细细听她言语,手指在盛装过两个孩子的地方摩挲。“他说其实没有我也没所谓的。”“他这样跟你说的?”“没有。他欲言又止,但他整个的肢体动作我能读懂。”“光。因为这个你觉得很失落吗?”“诶?”(你的意思是?)我投递出一个坚定的目光。(对,就是这个意思。)会失落,就意味着真的在意。“不是因为突如其来的丧失感?”“不是。”我中气十足地回答道。“光你还记得,当初是怎样回答我‘小光喜欢我的什么’这个问题的吗?“这就是我们爱他们的理由。”闻言,光什么也没说,带起那正与她十指相扣的我的左手,静静地吻了它的食指关节。“小天还说,他最近打算对我‘宣战’。”“宣战?”光一笑:“他没跟你说吧。这孩子,心思细着呢。”“宣什么战?我对我妈那一套吗?我当年只是在心理上不认可她啊。”“他想着,不再认我做母亲了。”这句对其他母亲来说犹如五雷轰顶的战书,被光温婉地说了出来。难怪她会哭,任谁都难以接受吧?但现在的光应该不在意这个了。因为——“我理解他。不然那种迷乱的认知会把自己逼疯的。”我补充道。“是啊……现在他恐怕又得开始迷乱。”光现在平静得很。我懂她的平静,现在的她,能够坦然面对小天口中说出的一切。她拥有改变的决心,和坚持下去的能量。坚强的光,大胆而坦诚的小天,你们都是我的心头肉。无论发生了什么,高石岳都会陪在你们身侧。