“你烦不烦。”
林余猛地一抽手，手背打到周令另一只手里的汤碗，顿时整碗汤都泼出去大半。
他似乎也没料到事情的发展，愣了一下，还是说：“我去洗澡了。”
说完，他不看也不等周令的反应，自顾自转身朝浴室走去。
周令在原地站了一会儿。
尖锐的耳鸣从耳膜一直刺入大脑，针尖一样不停翻搅，弧度越来越大。
刺痛攀至顶峰时，他眼前晃了晃，伸手撑住了桌沿。
他放下了碗，顾不上擦手，又一次用力地按了按太阳穴。
刺痛感有所缓解，但额头变得又闷又重，大概是发烧了。
浴室门合上的声音唤回他的意识。
他定了定神，朝浴室走去。
推开门，林余光着上半身，正背对着他脱下裤子，听见身后的动静，浑身很明显地僵了一瞬。
“还是我来帮你吧，你自己不方便。”
说着，周令像往常一样朝林余走去。
林余的手放在裤腰两侧，却没继续下去，而是转过身，在周令向他靠近时，盯着周令的眼睛，慢慢向后退了一步。
周令被他眼里的防备刺痛，但还是勉强笑了笑，说：“你放心，我只是帮你洗澡，不会再做别的。”
他走到林余面前时，林余已经不动声色地退到墙边。
周令怕他后背抵着墙会冷，想把他往前拉一点，刚碰到他的皮肤，便感觉到他很明显地瑟缩了一下。
“我自己可以。”林余声音哑了一点，看着周令的目光越来越紧张。
周令的手收在半空，与林余对视着僵持了几秒。
“好，”周令先一步妥协，“我就在门口守着你，需要的时候叫我。”
出门前，他把浴室的温控调高了一点，又不放心地回头嘱咐了一句：“上午……上午泡过一次澡，不用洗得那么仔细，小心别着凉，防水贴要是掉了，要叫我拿新的给你。”
林余没再说话。
周令关上门，觉得手脚开始发虚，肩颈又酸又累，便向后倚靠着门，仰起脸，将发沉的头也顶在门上。
顶灯的光白得炫目，加深了昏沉的感觉。
周令闭上眼，听见身后的水流声隐约响起。
今天的一幕幕，碎片一般，凌乱地出现在他眼前。
林余的皮肤沾着泡沫时滑腻的触感，林余拼命抓挠胳膊时深深浅浅地红痕，林余看着小猫气球飞走时落寞的眼神，林余倚着兔子雕塑睡着时几乎与暮色融为一体的背影……
埋进水中时无力地窒息感，穿着湿衣被风吹过的僵冷，淋浴时后颈抓痕沾到水的刺痛，姜汤泼到手上的湿热……
每一幕都有林余。
每一件都为林余。
可好像还是不够。
自从接林余回家，他已经把自己的所有时间，所有精力，甚至所有情绪和感受，全部给了林余，却仍觉得空虚。
他可以随时见到林余，可以牵林余的手，可以抱着他入睡，甚至，他们还有了更亲密地接触。
可仅仅是公园里找不到人的一小会儿，仅仅是淋浴时只隔着薄薄一扇门的距离，都让他觉得不安。
还有林余不断明显的变化。
喜欢到这种程度吗？愧疚又占了几分？
混乱的思绪挤得周令的大脑下一秒就要爆炸。
浴室门从里面被打开，周令往后仰了一下，本能地抓住了门框，才不至于倒向身后的人。
失重的感觉让他下意识叫出声，但很快站稳转过身。
林余脸上的错愕还没完全消散，语气冷淡，目光却有些躲避。
“我说了要开门，你没听见。”
“没事，是我走神了。”
熟悉的沐浴露香气随着林余皮肤上飘散的热汽扑面而来，周令目光下意识垂落，从林余光裸的上身扫到腰间的浴巾，最终再向上，回到被水泡过变得更加明显的红痕。
那交错的道道红痕，仿佛荆棘，从林余身上剥落，缠绕到周令的身体里，审判着他，不允许他再有一丝一毫地旖念。
他移开视线，往旁边迈出一步。
“先去换睡衣吧，我帮你拿新的创可贴。”
他一让开，林余便目不斜视地从他身旁走开了。