这条路他们一起走了多久？半小时还是一小时？没人知道也没人追究，更没人想提告别的事，他们甚至都各自暗暗抱怨上海滩不够大、不足以让他们就这样一直走到天荒地老。
可她终归是娇气的，心里虽还不愿意跟他分开，可那双穿着高跟鞋的脚却已经受不住了，因为感到酸疼而越走越慢。他一开始并未意识到她的为难，后来才发现她走路的姿势渐渐有些别扭。
“累了？”她听到身边的男人问。
她当然累了，可一时之间又觉得不能这样直说，否则这美妙的夜晚就要在这里戛然而止，他也会就这样从她眼前消失了；可她也不能不说话，否则气氛又要尴尬起来，她仔细地斟酌着，可惜头脑在酒后却显得有些不灵光，竟找不到一个完美的说法来度过这场小小的离别危机。
直到她听到他说——
“或许，”男人的声音又低又轻，“……你想过去坐坐么？”
过去坐坐？
去哪里？
她疑惑地抬起头，顺着他的目光看到了不远处那座灯火辉煌的建筑，是1909年落成的维多利亚大戏院，当年开业时曾震动各界，是整个上海滩第一家正规的电影院。
他……是在邀请她一起去看电影么？
她微微睁大了眼睛、有些不敢置信，却不知道他的惊讶比她更多，似乎根本没有想到自己会对她提出这样荒唐逾越的邀约。
他几乎是立刻就后悔了，一边匆匆将一切归罪于坏事的酒精、一边又拙劣地修补着措辞，对她解释：“那边也许有长椅，可以……”
她却已经笑起来了，眼睛比那夜天上的星星更加明亮。
“走啊，”她并未戳穿他的破绽，只在温柔的夏夜晚风中安静地凝视他，眼波恰似泛起涟漪的一汪春水，“我也想看电影了。”
他于是就去买了电影票。
这个时间的选择可不多了，在售票的窗口看一看，只有九点的场次还有票在售，是美国人拍的片子，导演和排在头一个的演员都叫“卓别林”，片名是“二十分钟的爱情”。
看完一整场只要二十分钟。
他们也没得选，干脆就买这个了，结账的时候她本想掏钱，没想到却慢了他一步，刚打开自己小包的扣子便见他已经付好了钱，连票据都从窗口里取出来了。
她想埋怨他，可美妙的夜晚实在不适合争论太俗气的问题，何况她的心也因为他这个体贴的举动而感到满足和甜蜜，于是索性没再跟他争，只说：“谢谢。”
他点了点头，眼神比夜色更幽深，一贯冷峻的侧脸不知道为什么竟也显得温柔起来了，让她心里泛起一阵一阵的痒。
这感觉太新奇了、她从来不曾经历过，不知道它从何而来、也不知道它产生的因由，她更惊讶于它的持久，一直到她跟他一起悄悄坐在电影院的角落看起黑白的默片，它仍然顽固地在她心头作祟，让她几乎看不进幕布上那走马灯般的故事了。
她只能留意那些与他相关的事，譬如他清晰好看的指节，譬如他与她只隔着几厘米的肩膀，譬如他近在咫尺的安定气息，譬如他在黑暗中被光影照亮的眼睛……她还会被酒精消磨意志，有好几个刹那都生出了极不得体的冲动，要命地怀念他的怀抱以及宽大温热的掌心，想软绵绵地靠在他的肩头，被他轻轻牵住手。
这太荒谬了，她怎么能被这个男人迷成这样？难道电影里的故事不好看么？难道她就真的那么没出息、连一点注意力都不能集中在除他以外的事物上？
她于是又自己跟自己赌起了气、扭过头去看电影了——可她看到了什么？
她看到一个女人和她的爱人在公园的长椅上接吻，她看到她安心舒适地靠在了爱人的肩头——尽是些她想做却做不了的事。
可恶。
怎么会这样的？
他同样看到了这些画面，余光还看到身边的女人在不高兴地撇嘴，他并不知道她心里真正的想法，还以为她是厌倦了这个沉闷的故事。
他也没多喜欢看，何况他对西洋舶来品的态度一向就颇为复杂，可电影其中有一小节内容却还是微微触动了他，讲的是一个贫穷的男人为讨心爱的女人欢心而成为扒手偷窃怀表的故事。
他看到幕布中途变空了，一排硕大的白字出现在了一片黑暗里——
“if you love me，prove it with a gift”（如果你爱我，就用礼物向我证明）。
他在军校学过英文，虽然远不像她那样精通，可像这样简单的句子还是可以明白，这句话使眼前这个本该逗人发笑的电影也忽而染上了几分愁苦，幕布之上那个与他毫无瓜葛的被杜撰出的人物也好像忽而变得真切了。
他无声地留意着正坐在自己身边的她，看到她美丽的面容在明明灭灭的光亮里时隐时现，那一瞬间他备感荣幸。
又难免……有些冷落。
散场的时候十分拥挤。
中国人看了西洋的电影却并没学到西洋的礼仪，电影一放完便人挤着人拥到了散场的出口，好像个个都有十万火急的事要做。
——当然也或许真是十万火急，在保守了几千年的文化里长起来的人猛地一下子看了电影中西洋人光天化日之下就在小树林里接吻的光景，那等刺激可是非同小可，有伴侣的摩登男女现下恐怕也是□□中烧，要急急从这道门奔出去、可劲儿发泄一番心底的欲念了。
--