太宰治没说话，只是扬了扬下巴，示意红药看向阿婆的房间。房间里整整齐齐，虽然是有人住过的痕迹，但以红药的眼力，一眼就能看出少了什么。
值钱的、小件却必须的、零零碎碎的衣物……这哪里是什么“病假”，根本就是不告而别。
“今剑，闭门谢客；小银和太宰君，你们两个待在神社里，我去后山看看。”
不告而别就一定会想办法不让她发现，阿婆去不了远的地方，走正常下山的路一路都有人烟，瞒不过任何人，她只能想到从后山绕行。但红药又没赶她，有什么原因能让她不惜用这种方法，离开生活了一辈子的村庄和工作了一辈子的神社远走他乡？
也许是处理非日常事件所形成的惯性，红药的第一反应就是她被威胁了。不论威胁她的是谁，一味的躲藏都不可能让对方善罢甘休，在这种无人知晓的情况下离开熟悉的环境，反而是给了对方可乘之机。
太宰治显然也想到了，说不定比她想得更远：“我也去。”
红药看了他一眼，没有阻拦。
后山的路不太好走。这边本来也没什么人来，之前有闹鬼的传说，村民们砍柴打猎都不往这边走；现在用柴的人少了，肯走这边的也不多。好在红药习惯在历史中穿梭，更难走的路也不是没走过，而太宰治虽然平常表现得娇气又难搞，这种时候居然也跟得上她的速度。
森林环境，加上几场秋雨，找人其实相当困难。不过阿婆根本不懂反侦察，红药与太宰治干这活也干得很熟，各有一套寻人的方法。灵力以红药为中心，在自然环境下迅速蔓延着，寻找人类的踪迹，很快，红药就面色难看地转了个方向：“这边。”
太宰治大概猜出了什么，默不作声地跟上。两人没走多久，就闻到了前方隐隐的腐臭。再走两步，腐臭的来源也展现在了他们面前。
山中气温虽不算高，到底还没到深秋，再加上野兽的撕咬，能看出来原貌的地方实在不多，但熟悉的衣物颜色也足够辨认身份。也许是熟悉死亡，也许是对眼前的场景有了充分的预估，也许她跟阿婆的感情也并没有那么深……此刻红药的心情并不像她以为的那样愤怒，她只是觉得山风的温度沁到心底，还没来得及升起的对生死无常的茫然被这一点凉意驱散，留下的只是为数不多的悲哀和一点礼貌性的缅怀。
太宰治在她身后停下来。花白的头发散在泥泞里，尸体被食腐动物围着，看不清形状，硬要说的话是黑色，带着一点微红的肉。
太宰治熟悉这样的颜色，就如同他熟悉尸体。他只看了一眼，就放弃了那一动不动的身体，将视线转到静静打着旋落下的枯叶上，又转到眼前的女孩子上。他看得出她的脊背挺得笔直，连带全身的肌肉都呈现出一种绝不会出现在她身上的僵硬，甚至连那永远微微翩飞的衣角也沉沉地垂下去。他看到她沉静的、紧绷的唇角，和紧紧压在刀柄雕花上的手指。
一片枯叶落在地上了。
太宰治看着红药大步走过去，也提步跟了上去。他本以为自己不会再对死亡有所触动了，像这样的、早就知道的结局，不会让他支取所剩无几的情感。
他也的确是这样的。只是迈开步的时候，他恍恍惚惚地察觉到有什么从身上脱离下来——不，或许该说，他被从什么东西上剥离了下来。一个太宰治就此停留在了看到阿婆尸体的那一刹那，站在原地无动于衷地旁观他跟随红药的脚步，另一个他则超脱了这条小小的山路，在格外高而广袤的地方俯瞰他检查尸体的动作，冷眼旁观他推断阿婆的死亡时间，然后挂上滑稽的忧郁表情，向少女道一声不伦不类的“节哀”。
然而太宰治对上的，却是红药出离平静的双眸。那双眼睛并不像她每次从自杀现场带走他时那样锐利到洞彻人心，这一次，剔透的黑中饱含着另一种更深沉、更具重量的情感，那样的情感也沉甸甸地坠着他，他浮空的那一半灵魂仿佛就此坠入不见底的深海，然后慢慢地、慢慢地浮起来，嵌入躯壳，再次感受到四肢百骸的重量。
“我没关系，”她轻声说，“倒是你，太宰君。你看起来很不好。”
“我也没关系哟。”他证明般扬起了虚浮的笑容，“我只是担心小姐嘛，毕竟小姐跟阿婆的关系那么好，没救下阿婆，一定很自责吧。”
……他在说什么？太宰治恍惚地想。简直糟透了。他应该安慰红药，应该用他最擅长的、花团锦簇的话让她放松精神，然后……
然后什么呢？太宰治微怔。他在向红药索取什么？
饶是太宰治，面对自身的情感也常有看不清形状的时候。还没等他从一团乱麻中找到那根引起这一切的线头，红药已经走上前去，驱赶了围绕着阿婆尸体的苍蝇。
“太宰君太看得起我了，我不是会救人的人。”她说，退开一步，声音里已经完全没有悲哀的余波了，“有形之物终将逝去，这个道理，我姑且还是明白的。”
“是这样啊。”太宰治轻声说，“原来是这样啊。”
像是对他话中的共鸣有些意外，红药抬眸看来。对上她的眼睛，太宰治忽然有一种把一切都摊开在她面前的倾诉欲。
“我有一个朋友。”最终他只是说，“然后他死了。”
红药一愣。半是为他的坦诚，半是为这似曾相识的口气。