乔如夫是哪里人？这是个难以定论的问题。他出生在苏州，儿时跟着父母来到绍兴，在绍兴落地生根。工作后，在杭州教书，一住就是十年。一架扬琴，三座城市，他的童年和青年生活颇有漂泊的滋味。
其实在乔如夫心里，他是有故乡的，他的故乡是绍兴。把绍兴当作故乡，不仅是因为他在那儿度过了一生中最美好的青春时光，更因为绍兴这片土地让他感受到了音乐的气息，长长的巷弄，河上缓行的乌篷船，小贩的吆喝声。这座城市就是一首曲子。
说来也怪，乔如夫家里出过老师，但没出过教艺术的老师，因此他成了最特别的一个。他从小学扬琴，绍兴文理学院毕业后，在杭州师范大学音乐学院当老师，是全校最年轻的在职教师。同时，他也是全校唯一没谈过恋爱的老师。从小他见到姑娘就不爱搭理人家，二十几岁时，朋友忙着谈恋爱，他一个人躲在琴房练琴；工作了，学校里不少老教师帮他介绍对象，父母也整天催着他对终身大事上点心，他都用一个字回绝——忙。在杭州师范大学教书有十年了，同年纪老师的孩子都能吹口琴了，他连女人的手都没牵过。是他长相不行吗？显然不是。虽说他个子不算高，可因为长年上台表演的缘故，站得很直，像个“1”字。他近视，戴眼镜，眼睛不大，可很敏锐，要是谁在他眼皮子底下弹奏时有一根手指放错了，他会立马叫停，揭开错误之处。他整张脸上最引人注目的是鼻子，他的鼻梁又直又挺，鼻头尖得像三角形，好像什么事儿都能钻透。论长相，他虽然算不上美男子，但放在普通人里，气质还是高出一截的。论能力，他所带的学生不是全省艺考状元就是屡获大奖，各种荣誉拿到手软。如此年轻就有不凡的教学成绩，音乐学院院长也得敬他三分，可他为什么没空谈恋爱，要靠别人介绍才有对象呢？
——乔如夫手底下有个鉴湖民乐团。
从来杭州师范大学教书的第一年起，乔如夫就有组建民乐团的计划。这个民乐团不是学校社团组建的小乐团，只在学校里演出，它要能演奏完整的江南丝竹曲，能演到外面去，到越大的地方去越好；这个民乐团的核心力量还必须是没有名气却有潜质的年轻人；演奏员在乐团中担任什么位置，不看资历，只看演奏水平。乔如夫第一个拉常友泉，他最要好的同事入团，还把艺术总监的位置交给他。这在当时几乎是件不可能的事。照业内默认的规矩来说，乐团的艺术总监怎么也得是四十岁以上的高级教师，可在乔如夫那儿，什么规矩都不是问题，水平才是第一位的。
用常友泉的话说，乔如夫不是在和人才谈心就是在挖掘人才的路上。刚组建鉴湖民乐团那会儿，除去上课，乔如夫把所有精力放在拉人入团上，只要有天赋，他就想尽一切办法拉他过来。他还整天催常友泉帮忙找人，同时拒收想靠关系进来的人。为此，他暗中得罪了不少人。有一回杭师大教育学院院长推荐他叔叔朋友的一个孩子，是从上海音乐学院毕业的，专业拉扬琴。谁也没有想到，乔如夫人都没见就回绝了。听到乔如夫的回复，院长当即变了脸色。期末评优会上，乔如夫只拿了优秀奖，据说就是那位院长给了否决票。后来学校高层看在他多次为校争光的份上，把他的名字写进了优秀奖的末尾。
鉴湖民乐团的扬琴有乔如夫带领，二胡有常友泉负责，在杭州高校里小有名气，但他们还缺一个弹古筝的。常友泉帮乔如夫从各大音乐学校挖了几位弹古筝的，都是练家子，但乔如夫看了她们的演奏后，摇头说不行。乔如夫在别的方面都很好说话，唯独在选才上一直坚持自己的标准。他要找的不是演奏水平有多高的人，而是天生就该吃这碗饭的人。
其实乔如夫本不会遇上潘春吟，是因为三月初时，初中母校树人中学邀请他参加建校四十五周年纪念仪式，他才赶回绍兴。作为优秀校友，校长邀请他在仪式上为全校师生演奏一曲，他自然满口应下。每次上台前，他都要做足谁备，这回也不例外。为了保持状态，他每天至少弹奏三个小时，对着镜子温习仪态动作。演奏演奏，演字在前；琴声未起，姿态已有，演奏者的气质如何全在举手抬足间。
谁也没想到，演出前一天下午，扬琴的弦马断了。
如果在杭州，乔如夫根本不用担心，一个电话，乐器厂的维修师就会赶来处理。可他身在绍兴，杭州乐器厂的师傅现在赶过来也得晚上才能到，等修完扬琴，最后一班火车都停站了。他鼓捣了两个小时，琴弦还给拽松了，无奈之下，他抱着受伤的扬琴来到蕺山街。
把联系方式给潘春吟的那天晚上，乔如夫打长途电话给常友泉。电话接通的第一秒，他控制不住分贝，高声说：“你那边怎么样？”
“我在找呢，就是你的要求太高，很难啊！”常友泉带有一丝调侃地说。
“我找到了！”
“找到了？——哪个学校的？叫什么名字？”
“是个大姑娘，叫潘春吟，没上学，在蕺山街的木材店打工。”
“在木材店打工？”常友泉没明白什么意思，“她学什么的？”
“没学过器乐，但跟她师父学过修乐器。我跟你说，她给我的扬琴调音，有几个根弦都不用听音叉就知道高了还是低了！”
“她都没学过器乐，你怎么好让她进来？——你是不是脑子进水了？”