林默控制着车速，一直不紧不慢地跟在姜酒的车后面。
姜酒下车的时候，林默及时关灯熄火，姜泽言轻推车门下车，将自己的身影隐匿在树荫之下，只远远看着姜酒。
不敢靠近。
姜酒完全没察觉，她坐在石板凳上，揉了揉发麻的掌心。
月光之下，她眉目清冷，与大半个月前比，她头发似乎又长了一截，脸蛋也清瘦了一圈。
眸底再没有之前的灵动笑意，淡得仿佛没有灵魂，空洞而不食人间烟火。
在姜泽言快要克制不住上前的时候，姜酒突然起身，回了厢房。
姜泽言僵站在原地，直至完全看不到姜酒的背影，他才从树后面走出来，然后在姜酒坐过的石板凳上坐下。
他戴着耳机，掌心紧紧握着机壳。
手机里的那段录音已经循环播放了一整天。
“姜泽言，你说得对，四年前是我主动爬你的床，我没醉，只是借酒壮胆勾引你，你知道为什么吗？”
“因为我喜欢你，喜欢很久很久了，久到连我自己都不知道是从什么时候开始的。”
“可你为什么就是不明白呢，不管我有多喜欢你，我都不愿意一辈子躲你身后，做你见不得光的女人。”
“我只是想跟你谈恋爱而已，有这么难吗？”
“也许你现在已经明白了吧。”
耳机里，姜酒的嗓音越来越哽咽，姜泽言的心，顿了，又顿。
像被什么东西毫无节奏地敲击着，撕扯着，连呼吸也跟着断了。
“可是…可是现在我已经不想跟你谈恋爱了…”