左边是小案，置着这一夜的牛角杯。
右边是长榻，那人就在榻上端坐。
她便行至长榻，摸索着跪坐那人跟前。
她说，“奴不怕。”
“奴没有哭。”
“只有大人一人。”
“奴十八了。”
“是中山灵寿人。”
“奴双亲早亡，从小跟着养父母和姐姐，养父是个教书先生，养母在家里种了几亩薄田。”
“奴，从也不曾去过大梁。”
她说着没头没尾的话，每一句都不着边际。
他若还记得最初那三日的帐中侍奉，就该记得当时帐中的每一句话。
可说着这些不着边际的话，眼前的帛带怎么就渐渐地洇湿了，洇透了呢。
她也不知道。
心里酸涩不能克制，仍旧笑着问那人，“大人，要看一眼奴的模样吗？”
他若还记得最初那三日的帐中侍奉，就该记得自己曾对她说，“掌灯过来，孤看看你的模样。”
她一手秉烛，跪坐长榻，默然等着。
她不知道那人记不记得，不过还是要赌一把，没有玉璧的人，却知道帐中的每一句话。