在那个计划生育政策严苛的时代背景下，出生于一个深受重男轻女观念影响的农村环境中，我的到来，作为家中第三个女儿，似乎从一开始就与周遭的氛围格格不入，奠定了我生命中
“不合时宜”的基调。关于我的诞生，父亲只将其归咎于那个时代的无奈，言下之意，他与母亲亦是时代的受害者。
那时，都是爷爷的决定，让父亲带着身怀六甲的母亲远避至亲戚家，静候这个不被期待的生命降临。
或许，若我早些时日出生，在那个遥远而寒冷的地方，我的命运便是被悄然送人。
然而，村里的计划生育工作人员几乎搜遍了所有可能藏匿之处，仍未找到母亲，甚至提出要去那远房亲戚家一探究竟，费用与罚款均由我家承担。
爷爷与父亲担忧事态扩大，无奈让母亲回了家。那位计生办的工作人员，或许无意间成了改写我命运的关键人物，让我的生命轨迹在时代的洪流中飘摇不定，又回到了自己的老家。
出生后，家人与计生办的
“游击战”持续上演，却非长久之计。爷爷再次做主，将我送人。母亲回忆道，当年以一床小褥子相送，希冀能维系一丝亲缘，却遭婉拒。
父母心中虽有不舍，却也只能无奈叹息，
“没办法”，这三个字成了他们对我命运的注解。同年，班上一位同样超生的男同学，作为家中第二个男孩，其奶奶毅然守护，面对计生办人员，宁可被抄家，家徒四壁，也要留下这个孙子。
而我，因爷爷的退休工人身份及其对颜面的看重，尤其是因我那