不戒拉开房门，看到宝橒抱着一床纯白的被单站在廊下，眉角狠狠挑动了两下。
还记得午后他故意对她言辞放浪企图吓跑她，只是不等她回答，那群高知学士们就考据回来了，隔着一堵墙都能听到呼唤着“宝橒”二字的尖利女高音。
宝橒打了一个“我会的”手势后双手悬在头顶没入雨帘，不戒最后看见的，是她钻入一把鹅黄小伞中，然后消失在了瀑布一般的紫藤萝后。
晚间雨倒是停了，宝橒洗完澡坐在窗前的矮桌上写日记。
——我终于也能体会到和你共享乐你所乐之事的喜悦了，虽然这一次你并不满意你的画，但对于我来说，是不是也是一次尝试呢？就像从前我哀叹院子里凋落的玉兰，你告诉我‘记得花花就不会枯萎’，既然这样，你记得我，那我就活着。
从前可以说话的时候，她却总是把情感压在心底，即使到了最后也还有所保留，既然如今还没到她开口的时机，那她便把想对他说的话都写下来吧。
地上有些湿滑，宝橒抱着被子穿过侧门来到下午待过的院子——她并没有反应过来他对她说的话有何不妥，不过是一床被子，她那里还有好多一次性被单呢，她从来都不是个小气的性子。
紫檀木门边的男人也刚刚沐浴完的样子，半散着中衣，眼里变化莫测，先是不可置信又变成怒火中烧，最后像是被气笑一般，斜靠着门，双臂环抱在前：“王檀越这是要向我，自荐枕席？”
此言一出宝橒才知晓他误会了什么，双手又不得解放，只能强行将棉被往不戒怀里赛去，手指头翻转地眼花缭乱。
——不是不是，我以为你说你没有被子睡了，我那里备了好多一次性床单，所以才过来给你......
不戒被塞了个满怀，看着门槛后的小哑巴涨红了一张小脸，朱唇因为被误解后微张着，喉间发出压抑的闷哼，手语打着打着突然停住，羞恼地转过身就要走。
不戒伸出一只手拽住她，整条细长的胳膊被攥在手心。
被拉得一个踉跄，宝橒瘪着嘴有些委屈，羞恼他总是捉弄她，更气恼自己总在他面前出糗。
——你不要说这样的话，我会很难受。
“是我说错话。”不戒收起玩味的笑意，敛了神色侧过身去，“檀越夜深来访，可要进来用杯茶？”
说起来，宝橒之前在灵喜寺住的厢房也是这间屋子，就连陈设摆放都与从前相差无二。
热茶下肚，暖热了全身，看着不戒走到另一边阖上了窗，矮桌上散落着颜料与石磨。
走过去近看，做旧的画纸上勾勒着一个女人的身形，宝橒猜测他还在坚持看清梦里人的身影。
画笔边上散着一条瑰色绸带，触感柔滑。
“带上去。”面前的男人突然出声，眼里覆上了阴霾，翻滚着浓烈的情绪，“我想看看......”
宝橒不知所措地拿起桌上的绸带摊开往鼻子覆去，半途又被攥住手腕：“不是下面的半边脸......”
视线被盖住，目光所及之处皆是朦胧，睫毛刮着绸缎，发出簌簌细想。
只见不戒退开一步远，宝橒不自在地舔了舔嘴唇，又被温热的指腹堵上，怔愣在原地，指腹的主人磨擦起来，瑰色雾面中他的脸逐渐凑近，宝橒不自觉屏住呼吸。
“好像啊......”
宝橒讷讷，唇上传来燥热的刺痛。
“难道你就是她么？”
绳结系的松散，绸缎顺着宝橒小巧的鼻间滑落，轻轻地搭在不戒的虎口。
撞进一双晶亮的眼，不戒终于放过了她已经充血的唇珠，不由自主地抬手覆住了她的眼，这个动作像是已经做过千千万万遍。
宝橒心有戚戚——哪怕记得所有都要唯独就忘记她么？
掌心触到一抹润意，不戒从恍惚中恢复了一丝清明，急急移开手，只见宝橒垂着眼睑泫然欲泣的模样，鼻间被他方才的按压有些红红的，生动可爱的羞意。
“为什么要哭？”
不戒左右看看找不到纸巾，只能捏着袖子去擦她面上的泪痕，却不想麻衣粗糙，柔白的脸颊被他不知力道地搓的泛起粉红。
宝橒微微推开一些，抽了抽鼻子。
——没什么，只是想到了一位故人。
不戒皱眉：“他也问过你这个问题？”
宝橒抬起眼看向不戒，内敛的眼皮带着秀气的褶，眼眸幽深，倒映出一个小小的她。
这是前所未有的一个视角，哪怕在床榻之上最亲密无间的时刻，明明是一双缀满星辰的眼，却没有一颗星星是为她闪耀。
不戒见她长久不答话，就这么呆呆地看着他，又像是透过他看着另一个人的眼。
心中升腾起微微的不爽，抬手掐了一把她颊边的软肉。
宝橒吃痛轻轻张大了一些樱唇。
——只是也被认错过。
也？不戒扬起一边俊秀的眉：“我刚刚那么说，只是觉得你带上面纱很像我一直想去看清的那个女人。”